一草一木，一風一露都是時光寄來的溫柔信箋。
辰時的光裹著薄霧，是淡淡的金，從窗簾縫溜進，伏在案頭書頁上，像撒了把碎金。透過紗簾的暖光輕輕撫著房間，連桌上的水杯都映著細碎的亮。推開窗，風攜著草木的清芬和晨露的涼潤撲過來，一下子驅散了殘留的倦意。這般好時節(jié)，怎能困在窗前？索性往鄰街公園走去，尋半日清閑。
行至園門，便踩進了松軟的草叢。草葉上的露水沾濕了鞋面，慢慢洇開一小片濕痕，每走一步都帶著草木的清新。草葉輕輕蹭著腳踝，像把晨露的涼潤悄悄遞到了心里，連腳步都跟著輕快起來。
沒走多久，一片竹林就展現(xiàn)在眼前。順著入口往里走，腳下的青石板浸著淺水，偶爾有草葉從石板縫里鉆出來，風一吹，就跟著腳步輕輕搖晃。露水裹著竹葉，垂在葉尖，風稍大些，就“嘀嗒”一聲落在石板上，碎成一小片清涼。竹林里的風裹著清苦的竹香，混著泥土和露水的腥甜，深吸一口，連心里都覺得清爽。陽光透過竹葉縫，把露水照得像碎鉆，落在石板上、枯草上，連空氣里都飄著細碎的光。走著走著，隱約聽見清水撞著石壁的聲音，繞過幾叢密竹，眼前忽然亮堂——這里藏著一方魚塘。水面映著竹影，像浸了綠的玉，光束從葉間落下，幾只小飛蟲在光里穿梭，忽隱忽現(xiàn)。這池塘安安靜靜的，卻像藏著好多故事，默默看著來往的人。
取出魚食撒向水面，平靜的塘面一下子熱鬧起來。錦鯉們紅的像小火團，金的如碎錦緞，擠擠挨挨地搶食，尾鰭掃起的水花混著竹葉上的露水，濺在手背，涼絲絲的。竹影在塘面被魚群攪成一圈圈綠紋，鬧哄哄的，卻透著說不出的清寧。
魚兒散了，我尋了塘邊的石凳坐下。風帶著竹香和水的清涼吹過來，想起“清風徐來，水波不興”的閑適。望著天上的流云跟著水面輕輕晃，竹影也在風里搖啊搖，心里的瑣事像塘面的漣漪，慢慢就散了。
風漸漸添了暖意，返程時路過芙蓉花叢。淡粉的花朵開滿枝頭，像展開的綢緞。摘一朵握在手里，指尖沾著陽光的溫度，忽然就懂了：我們總忙著追遠方的風景，卻忘了身邊沾著露水的草、搖著影子的竹。這半日清閑，和草木待在一起，看錦鯉嬉戲，才知道詩意不在別處，就在草木的呼吸里，在慢下來的時光里。只要停下腳步，就能接住時光遞來的那封溫柔信箋。
四川省成都市
武侯高級中學高一（7）班 鐘芫娜
指導老師 關志敏
