
浙大四院醫(yī)生在給外籍患者查房。(受訪者供圖)
誰(shuí)會(huì)想到,今年一開年,中國(guó)AI科技從“癌王”胰腺癌手里搶下普通工人性命的消息會(huì)在海外引發(fā)熱議。
1月2日,美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)表整版報(bào)道,大致情況如下:一名57歲的浙江泥瓦工去醫(yī)院開糖尿病的藥,順便做了一個(gè)腹部平掃CT。當(dāng)影像傳到后臺(tái),一個(gè)叫“PANDA(熊貓)”的AI系統(tǒng)發(fā)出警報(bào),稱高度疑似胰腺癌……這名工人最終被確診為胰腺神經(jīng)內(nèi)分泌腫瘤,不幸中的萬(wàn)幸是,由于發(fā)現(xiàn)得很早,醫(yī)院安排立刻手術(shù),成功切除腫瘤。該文感嘆:“AI救了他的命——中國(guó)醫(yī)生借助人工智能識(shí)別胰腺癌。”
更有意思的是,對(duì)這則病例的報(bào)道中還透露了一條信息,也令眾多海外網(wǎng)友“破防”:在中國(guó)做一次CT只要25美元?!由此,一波“中外醫(yī)療對(duì)賬單”,又在社交平臺(tái)上引發(fā)熱烈討論。
不僅是社交平臺(tái),就在我們身邊的醫(yī)院里,來(lái)看病的“洋面孔”也多起來(lái)了。除了上海、北京這樣的大城市,中俄互免簽證后,黑龍江邊境醫(yī)院走廊里排起長(zhǎng)隊(duì)……近段時(shí)間,“免簽讓來(lái)華旅游變來(lái)華就醫(yī)”成為網(wǎng)友熱議的話題。
不少來(lái)華就醫(yī)的外國(guó)博主還細(xì)心算賬:上海一臺(tái)心臟搭橋手術(shù)約4萬(wàn)美元,在美國(guó)要13萬(wàn)美元;在國(guó)內(nèi)當(dāng)天可取的核磁共振和X光片,在英國(guó)要至少等待兩個(gè)月;本國(guó)醫(yī)生束手無(wú)策的疑難雜癥,上網(wǎng)搜索后發(fā)現(xiàn),相關(guān)領(lǐng)域的頂尖專家在中國(guó)……
多年前,一些國(guó)人為了就醫(yī),選擇遠(yuǎn)赴歐美發(fā)達(dá)國(guó)家。而眼下的這波“外國(guó)人來(lái)華就醫(yī)潮”,則被業(yè)內(nèi)稱為“反向就醫(yī)”。
外國(guó)網(wǎng)紅視頻火了:“這趟就醫(yī)之旅,超值十倍!”
近日,英國(guó)網(wǎng)紅艾米來(lái)中國(guó)就醫(yī)的視頻火了。艾米被胃痛折磨了兩年,考慮到自己交了五年保險(xiǎn)——共繳納5.4萬(wàn)英鎊(約46萬(wàn)元人民幣),她起初準(zhǔn)備走英國(guó)“免費(fèi)醫(yī)療”流程。不過(guò),因等待時(shí)間太長(zhǎng)了,備受病痛折磨的艾米決定:打“飛的”到中國(guó)看病。
抵達(dá)北京第二天,她就見到了醫(yī)生,當(dāng)天完成抽血、心電圖等全部檢查,并約好胃鏡檢查。一周后,她的病理報(bào)告也出來(lái)了,全程沒(méi)超過(guò)兩周。“如果不做活檢,5天就能全部搞定?!卑自诙桃曨l中分享說(shuō)。
更令她震驚的是,治療全程僅用了12天。并且,據(jù)她曬出的賬單,全部花費(fèi)約2800元人民幣。而在英國(guó)私立醫(yī)院,僅單項(xiàng)內(nèi)窺鏡就可能花費(fèi)3000英鎊至5000英鎊(約2.8萬(wàn)元至4.7萬(wàn)元人民幣),且等待時(shí)間長(zhǎng)。艾米不由感嘆:“這趟就醫(yī)之旅,超值十倍!”
在社交平臺(tái),“老外在中國(guó)看病”的熱門話題下,一則則帖子和一個(gè)個(gè)短視頻,讓更多人看到中國(guó)醫(yī)療的鮮活場(chǎng)景。
從“薅羊毛”到治頑疾,選擇中國(guó)的理由在變
不僅是“薅羊毛”,在上海大醫(yī)院里,不少外國(guó)患者是沖醫(yī)生的“本事”而來(lái)。
2025年底,南非皮劃艇世界冠軍奧斯卡·查盧普斯基,一位多發(fā)性骨髓瘤患者,輾轉(zhuǎn)多國(guó)求醫(yī)后,在DeepSeek、ChatGPT等AI工具推薦下找到上海瑞金醫(yī)院。
“我被當(dāng)?shù)蒯t(yī)生判定生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。”查盧普斯基感嘆。經(jīng)前期在線溝通,瑞金醫(yī)院國(guó)際醫(yī)療部、血液科團(tuán)隊(duì)決定接受查盧普斯基到上海接受治療前的評(píng)估。專程飛抵上海,并用三天時(shí)間完成評(píng)估,這位曾被德國(guó)醫(yī)生告知“只能活一兩天”的抗癌斗士說(shuō),“在這里,看到了希望”。
今年1月,最新消息傳來(lái):經(jīng)上海醫(yī)生與查盧普斯基所在地醫(yī)生確認(rèn),查盧普斯基拿著上海出具的治療方案,已在當(dāng)?shù)亻_啟了治療。也因這次經(jīng)歷,他又推薦了兩位新西蘭患者到瑞金醫(yī)院治療。
“這樣的情況越來(lái)越常見了,不少外國(guó)患者通過(guò)社交平臺(tái)主動(dòng)推薦我們?!比鸾疳t(yī)院國(guó)際醫(yī)療部主任龔艷春說(shuō)。
不僅到中國(guó)醫(yī)院看病的“洋面孔”多了,他們的訴求也在改變?!扒靶┠辏蟛糠掷贤馐莵?lái)做一些體檢、影像檢查,如今,他們更多是被中國(guó)醫(yī)院的優(yōu)勢(shì)學(xué)科吸引。他們遠(yuǎn)渡重洋來(lái)中國(guó),不是因?yàn)楸阋?,而是看?zhǔn)了世界級(jí)的??颇芰??!饼徠G春說(shuō)。
外籍就診者增多,是中國(guó)“系統(tǒng)性效率”的映照
來(lái)自上海多家醫(yī)院的觀察顯示,這一年,外籍就診者增多,“免簽”是主要助力。隨著中國(guó)多地實(shí)行144小時(shí)過(guò)境免簽政策,不少因商務(wù)或旅游抵達(dá)上海的外籍人士選擇走進(jìn)醫(yī)院,“來(lái)華旅游”與“來(lái)華就醫(yī)”的界限變得靈活。
在上海龍華醫(yī)院,法國(guó)網(wǎng)紅博主李格因肛周膿腫住院,他用視頻拍下就診全程,讓更多人知道了在這個(gè)領(lǐng)域里的中醫(yī)“絕活”。還有人感嘆,中國(guó)醫(yī)療完成了“不可能鐵三角”——這是醫(yī)療界流傳甚廣的一個(gè)理論,“三角”分別指代便宜、高效、服務(wù)好。
“與外國(guó)游客分享在中國(guó)吃喝玩樂(lè)的日常相比,圍繞醫(yī)療的敘事更具沖擊力,因?yàn)獒t(yī)療涉及生命健康?!闭憬髮W(xué)傳媒與國(guó)際文化學(xué)院研究員肖劍說(shuō)。
老外來(lái)華求醫(yī),“反向就醫(yī)”背后照見了什么?在學(xué)界看來(lái),中國(guó)醫(yī)療已走到世界十字路口。有醫(yī)生談到,這股風(fēng)潮并不是簡(jiǎn)單的“旅游消費(fèi)”,它更映照出深層的問(wèn)題。比如,對(duì)中國(guó)“系統(tǒng)性效率”的發(fā)現(xiàn),視頻無(wú)意中展示了中國(guó)在線上預(yù)約、移動(dòng)支付等應(yīng)用數(shù)字技術(shù)領(lǐng)域和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)上的綜合能力。同時(shí),也要警惕一些可能存在的簡(jiǎn)化問(wèn)題。比如“幸存者偏差”,爆款視頻通常會(huì)選擇最具戲劇性的案例,這可能導(dǎo)致觀眾形成“在中國(guó)看病輕而易舉”的片面印象。