



## 20年,20多户村民,一个约定让“野人”秦海松成了全村的“家人” 南太行深处有群“中国好乡邻”

### 约定

20年前,2005年8月中旬的一次村委会议上,元有才和其他9个村民代表举起了手。他们将要面对的,是照顾一个残障邻居的任务,当时约定好,“轮流照顾,一次两天”

### 守护

20年间,有人加入、有人去世,20户、26户、24户、25户……光阴流转,户数增减,但“轮流照顾、一次两天”的约定,就像大山里的党参,把根脉深深扎在土地里

### 改变

20年间,海松也变了。不仅是外貌和卫生情况在变,海松心里也多了一份牵绊,他会摘下路边的野花送给“家人”,跟着轮值的村民一起下地,也会捡些枯枝放在村民家的柴房里……

52岁的秦海松像个小学生一样,趴在茶几上学写字。

他的监护人桑建国用笔轻戳他,示意他认真看。随后,桑建国在一张对折后的A4纸上慢慢写下“秦海松”,把纸笔递给他。

海松拿过纸来,正反面翻看一番,选择空白的那半页下笔。先是三条横线,一撇、一捺,然后是一横、一竖、一横。一个似“秦”似“秦”的字歪歪扭扭地出现了。旁人还愣着,他自己先“啊——啊——”地笑了出来,脸颊上的皱纹深深刻进皮肤里。

秦海松的家,在南太行深处,山西省长治市平顺县黄崖沟村。他从小有四重身份:文盲、孤儿、智残者、半聋哑人。很多人不知道他的名字,只知道他是“野人”。

2005年,见他孤苦伶仃、挨饿受冻,村支书和村民们商量轮流照顾这位残障邻居,“有我一口,就有他一口”。

从这时起,“野人”海松成了全村20多户村民的“家人”。此后,海松的饭,一顿也没落过。

### 伴随炊烟升起的约定

中秋刚过,山雨初歇,雾色弥漫。山路尽头的一间平房内,元有才和秦海松像往常一样生活。

早上6点半,71岁的元有才起床了。他穿上雨靴,早早喂猪、做饭。一锅当地特色调和饭做好,他转身回屋,把熟睡在自家床上的海松叫起。

这是元有才守“海松之约”的第20年。

20年前,2005年8月中旬的一次村委会议上,元有才和其他9个村民代表举起了手。他们将要面对的,是照顾一个残障邻居的任务。

当时约定好,“轮流照顾,一次两天”。时任平顺县东寺头乡黄崖沟村党支部书记的桑春玉此前和他谈过照顾海松的事,“就是一双筷子一只碗的事情”。

元有才知道,说小了,是一双筷子一只碗的事情,可仔细想想,好像也不是这么简单。海松不会乖乖听你说话,不会控制情绪,会趁你不注意乱捣捣你的东西,把收音机给弄坏了好几台。如果跟他较真,他还会哭闹,跑回自己住处绝食,怎么敲门都不开。

早饭后,元有才去清理猪粪,海松屋前屋后找了半天乡里干部送给他的新雨伞。伞被桑建国藏了起来,逗他玩。好不容易找着后,他跑到外面,淋着雨,摸着伞,爱不释手。

收了伞,和有才家里养的黑山羊玩腻了,海松坐在院子里劈柴。他左脚穿着解放鞋,踩在圆木上,左手把钢钉定在柴火从脚边起大概三五厘米的地方,然后右手抡起锤子,举过头顶,往下砸。

他像一个心无杂念的孩童,沉浸在手上的活计里。风声、雨声、围观的邻居,无法惊扰半分。砸了33下,一根直径十来厘米的圆木,被他劈成两半。

“轮到我照顾的时候,他自己就上门了。就给他做两天饭。他爱吃鸡蛋、猪肉菜,不喜欢大米。简单的调和饭,他能吃3碗。”元有才

说。如今,像他这样轮流照顾海松的人家,黄崖沟自然村有25户。

“海松在这里,对我来说也是个伴,不灰了(不孤单了)!”老伴过世后独自居住的元有才说。

### 山凹凹里的“野人”

秦海松出生时,严寒锁着深山。他生来和别人不一样。3岁那年,母亲去世,他连话都不会说。1979年夏天,小暑刚过,烈日炙烤。这天,在生产队里负责砍树的父亲左右锯了几十下,树还是纹丝不动,就在他直起身子准备喘口气的工夫,大树突然倒下,人也没了。

老秦家三兄弟,圪挤在山坳里的三间石头板房里。6岁的小海松跑到隔壁大伯家,一屁股住了下来。可大伯家已有四个孩子,其中两人也有先天残疾,一家人常常吃了上顿没下顿,哪里顾得上他?

渐渐地,四邻八舍都听说山坳里有个“野人”——衣不蔽体,蓬头垢面,见有人接近,呜呜哇哇地叫,见陌生人就用石头扔。他怕人,人也怕他。

2004年2月,随着大伯离世,彻底失去亲人照顾的秦海松,藏在不通电、不通网、不通公路的石墙石瓦里。

刚到当时的黄崖沟村任村党支部书记不久的桑春玉,听说“野人”没了大伯,家里老房子还破了大窟窿。他担心海松下雨天一不小心被压在石板房底下,和几位村干部一商量,便准备接海松到村部。(下转A2版)

### 评论

20年前,山西省平顺县黄崖沟村村民代表举手表决,一致同意常住村户以“轮流照顾,一户两天”的方式照护村里失去双亲的残障人士秦海松。如今,这一善举在石厚土薄的太行山里开出“出入相友,守望相助”的文明之花,持续书写崇德向善的文明乡风答卷。

国无德不兴,人无德不立。党的二十届四中全会把“社会文明程度明显提升”纳入“十五五”时期经济社会发展的主要目标之一,而崇德向善,正是筑牢社会文明的“压舱

石”,也是促进乡村善治的“金种子”。

支部带村,凝聚合力。在黄崖沟村,正是在村干部挨家挨户走访询问、党员带头响应下,村民们一步步建立起照顾秦海松的轮值安排。基层党支部发挥战斗堡垒作用,老党员走在前做表率,村民们从“跟着干”到“坚持干”“自觉干”,爱心在村民间凝聚起崇德向善的合力。

凡人善举,最为动人。对于黄崖沟村村民来说,与人为善,守望相助,成为内化于心、外化于行的自觉。村民们在接受采访时说,不觉得自己有啥了不起的,就是做了一件大家都认为该做的事。在更多村庄,家家有积分台账,村里有爱心超市,文明善举比着干,群众内心“日用而不觉”的价值观念融入日常生活,见贤思齐、崇德向善已经形成新风。

呵护善举,传递善心。从中国文明乡风大会的举办,到各地举行乡风文明表彰大会对助人为乐模范人物进行表彰,这既是新时代文明实践覆盖面不断扩大的缩影,更是以善意善举传播真善美、传递正能量的实践。根深

才能叶茂。无论是见义勇为的陌生人,还是助人为乐的好乡邻,崇德向善的社会风尚让一份份爱心汇成暖流,成为可持续生态。

一颗颗小石子投入湖面,必将激荡起一片片涟漪。我们相信,让更多平凡微光被看到、被记住,就会有更多人伸出手、扶一把,崇德向善的种子就能在更多人心中抽穗拔节,乡村振兴的新画卷就能增添更多动人亮色。(记者 陈聪 杨晨光 据新华社北京12月3日电)

## 把崇德向善的根脉扎得更深更牢

## “80后”“90后”当主理人 湖南株洲街头艺术站把舞台搬到群众家门口

◎ 本报记者 施华琼



街头艺术站2025年“五一”系列活动演出现场。(受访者供图)

类似这样的街头艺术站,在株洲市已有16个,遍布商圈、公园、沿江风光带等公共空间,形成了“一站一特色”的文化景观带。其中,钢琴广场站点主打器乐演奏,红旗广场站点侧重传统曲艺,九畹书院站点以汉服表演、户外国风体验为核心,0733站点则以演唱流行歌曲为主。每个站点各具特色,表演形式涵盖音乐舞蹈、器乐演奏、魔术杂耍、相声曲艺、

行为艺术等多个门类。这些“小而精”“小而美”的新型公共文化服务空间,逐渐成为市民喜爱的“打卡地”、民间高手的“出圈地”、网络达人的“聚集地”。

“每一个街头艺术站都是一个新时代文明实践点。”株洲市委宣传部文明实践科科长杨昆介绍,街头艺术站不仅把舞台搬到了群众家门口,“全民共创”模式更打破了传统公共文化

服务的一些刻板印象。

株洲街头艺术站以“主理人负责制”为核心,通过公开招募让民间达人主导站点运营,主理人既是策划者、管理者,也是文艺志愿者。目前,16名主理人如同“孵化器”,带动多类团队入驻,聚集了工程师、教师、企业家、设计师、自由职业者等40余名街头艺人,还挖掘了百余名民间艺人参与常态化演出。通过“共建共享”,株洲街头艺术站已累计开展“我们的节日”“大咖来了”等各类文化活动万余场次,惠及380万人次,成为艺术便民为民的普惠性项目。

为进一步规范运营,株洲还建立了“街头艺术站人才联盟”,成立“株洲街头艺术联合会”,将主理人、街头艺人、艺术培训机构、群文队伍等纳入人才库;定期为文艺志愿者开展业务培训,提升他们的专业能力;推出“线上街头艺术站”小程序,以积分形式实时反馈主理人和艺人的活跃度,助力提升站点活动品质,同时按年度评选人气站点、人气艺人等。依托项目孵化机制,各站点的文明实践项目孵化能力和运营造血功能不断提升。

一支支文艺志愿服务队、一位位文艺志愿者,既是文化信使,又是文明传播者,让市民在日常浸润中,从旁观者转变为共建者,推动株洲“15分钟文化生活圈”建设更加高效便捷。

### 热点观察

## 美团“诗意化骑手”翻车 别用滤镜遮住汗水

跑三个月外卖就能买价值一万五的相机?送餐途中还能用相机拍摄美景?这一片段出现在美团近期发布的一则宣传片中,该宣传片因过度美化骑手工作现状,被网友痛批“何不食肉糜”,目前已悄然下架。

编辑点评:对大多数骑手而言,这是一份与时间赛跑、风雨无阻的辛苦职业。系统的算法、紧迫的时限、路上的风险,构成了他们日常工作的主旋律。所谓“三个月买高档相机”の設定,不仅轻飘飘地忽略了这份工作的实际收入现状与骑手的生活负担,更将他们沉重的劳动,浪漫化为一场说走就走的文艺采风。

更深层的问题,在于企业价值观的错位。品牌宣传适当提炼闪光点本无可厚非,但把骑手的生存战拍成小资的“追光记”,这触碰了公众最敏感的那根神经——当下人们尤其反感脱离实际的鸡汤叙事。真正的尊重,应基于理解与共情,而非精心编排的想象。观众的眼睛是雪亮的,他们认可奋斗,但拒绝被粉饰的艰辛;他们欣赏坚韧,但厌恶将生存挑战包装为个人情怀。在讲述普通人的故事时,真诚远比技巧重要。与其打造悬浮的“诗意”,不如脚踏实地去呈现那些真实的困顿、微小的改善与不懈的努力,那才是对劳动者真正的礼赞。

宣传片可以下架,但留给社会的思考不应停止。如何更真实、更负责任地呈现劳动者面貌,不仅是企业的传播课题,更是整个社会需要持续书写的答卷。(黄伟鸣)

### 今日看点

## 读懂2025年十个“社交密码”

《咬文嚼字》发布今年十大流行语

A2版 综合 ▶

## 工地施工的嘈杂、邻居装修的敲打…… 这些城市噪声有“新克星”了

A4版 深读 ▶